Orri hau balidatu da
Uztail aldiko egun beroetan, aurreko hormak argi distiratsu eta latza botatzen zuen etxarte txiki hezean.
Bero horretan hustasun handia zen, isiltasuna, bazirudien dena geldirik zegoela; bakarrik lauza beiraztatuen gainean herrestatutako aulki baten kirrinka aditzen zen, erasokorra, karrankaria, ate baten klaskada. Bazegoen bero horretan, isiltasun horretan — bat-bateko hotz bat, urraketa bat.
Eta andrea ohe ertzean geratzen zen mugitu
